“预售的十万册被抢售一空！”6月19日，备受瞩目的莫言长篇话剧新作《鳄鱼》正式上市，引发全网热议。

　　出版方浙江文艺出版社“KEY-可以文化”对于这般热烈的反响已有预判。在业内专家与编辑团队看来，《鳄鱼》不仅是莫言近年来个人最满意的作品，更标志着他从小说家到剧作家的华丽转型。

　　　一场蛰伏已久的蝶变

　　“我曾发下誓言，用我的后半生完成从小说家到剧作家的转型。”2019年，莫言与余华、苏童一同拜访莎士比亚故居，站在莎翁雕塑像前，他如此表达了投身戏剧创作的壮志雄心。

　　“他们两个当时都在笑我，于是我把《鳄鱼》写出来了。他们再笑，我再写一部。”在一次对谈中，莫言微笑着回忆与老友同游的场景。事实上，莫言的戏剧家梦想并非凭空出现，它甚至可以追溯到童年时期——在故乡山东高密，历史悠久的茂腔戏与哥哥教材中的戏剧节选，给予了他最初的滋养。

1999年，莫言在家乡集市上看戏。

　　许多人不知道的是，莫言真正的处女作并非小说，而是一部创作于1978年，名为《离婚》的话剧剧本。“这部手稿一直保存到1982年，有一天我把它从箱子底下翻出来一看，不由得面红耳赤，一狠心点火烧了，就像销毁了一段不光彩的历史。”莫言说。

　　不过，未竟的戏剧梦想并未因此偃旗息鼓。浙江文艺出版社上海分社的编辑耿德加告诉记者，在《鳄鱼》之前，莫言已出版《我们的荆轲》《姑奶奶披红绸》剧作集，其中收录的《我们的荆轲》《霸王别姬》曾在国内外上演百余场。“无论是对于人物形象的刻画，还是通过对话来推动情节，莫言都是一等一的高手。实际上他早已是较为成熟的剧作家了。”

　　《鳄鱼》的雏形，早在2009年便已潜伏于莫言的脑海中，直至2022年春天，他再度将故事“唤醒”。这是一部具有魔幻色彩的长篇话剧剧作，通过讲述一条会说话的、无限生长的鳄鱼与外逃贪官单无惮等人所发生的故事，探讨人性深处的秘密和欲望对人类社会的影响。

　　这部话剧涉及反腐题材，但莫言表示，他的目标并不是在舞台上诉说一个外逃贪官的故事，而是要在话剧舞台上塑造一个有个性的人物。“一个逃亡的贪官有没有资格爱国？如果能够呈现出来这样的角度，就具备了一种当下性。”

莫言与北京大学陈晓明教授一同演绎《鳄鱼》选段。

　　“《鳄鱼》没有突出人物的堕落过程，而是将重心放在堕落后复杂矛盾的心路历程上，鳄鱼本身就是可怖又不失可爱的矛盾集合体。”作为这部剧本的责编，易肖奇对此感触良多。她认为，莫言笔下的动物素来富含隐喻，鳄鱼也是如此：“‘ 鳄鱼’的谐音是‘恶欲’，以古老的鳄鱼之眼观察人类社会，能够展现出旁观者超脱的智慧。”

　　记者了解到，《鳄鱼》的封面设计，灵感来自于莫言。他建议使用鳄鱼图案，并特地要求在鳄鱼鼻尖增加一只可爱的小蝴蝶，从而凸显美与丑的对比。 封面书名，他前后发了7幅书法供设计师选择，可见他对此书的重视程度。

《鳄鱼》书影。

　　“会说话的、越长越大的‘鳄鱼’意象，让我想到一部由欧仁·尤奈斯库创作的话剧，这两部剧目都运用了变形的、陌生化的意象，对人类所处的复杂境遇进行描绘。”广东省艺术研究所所长王炜表示，从《鳄鱼》的意象与对话中，可窥探出莫言受表现主义、荒诞派等戏剧流派的影响，也可看到他在戏剧领域的积淀之深。

　　在文学评论家、中山大学谢有顺教授看来，将人性冲突、批判现实的立场与悲悯的情怀进行融合，是《鳄鱼》的一大特色，也是莫言的一次有意识的尝试。“尽管出现了‘诺奖魔咒’这种说法，但莫言一直都在寻求改变，他的想象力与创造力仍在生长，这些要素能够促使他创作出令人刮目相看的作品。”

　　谢有顺认为，较之莫言以前的作品，《鳄鱼》在设计人性冲突时不再刻意夸张，语言也敛去了装饰色彩，变得更为诚恳、简洁，“这些改变的背后其实蕴藏着一颗‘平常心’，这恰恰是最有力量的。”

　　在改变以外，莫言作品中所呈现的一以贯之的特征也十分值得关注——“这些作品不仅流露着非凡的想象力、深刻的人性洞察力与出色的讲故事能力，而且始终关切着当下的中国。”谢有顺说，“虽然莫言立志转型，但他仍然是我们所熟知的那个莫言。”

莫言近照。

　　“文学家与剧作家的共同指向是文学” 

　　对于莫言从小说家到剧作家的转型，王炜并不感到意外。 “文学家与剧作家的共同指向都是文学，无论是对人物的刻画描写，还是对生存环境、人类历史的讲述，他们的目标都是一致的，只是方式不同而已。”

　　王炜粗略统计过诺贝尔文学奖的获奖名单，有不下十位文学奖获得者都拥有剧作家的身份，凭借《等待戈多》声震文坛的著名作家萨缪尔·贝克特便是其中一位。他一生的创作经历以《等待戈多》的上演为标志，被划分为前后两个时期，前期主要创作小说，而后期则专注于写剧本，这与莫言当下的选择形成了有趣的映照。

《等待戈多》作者萨缪尔·贝克特。

　　据王炜观察，近年来，原创剧本的创作力量有所削弱，大量活跃于舞台上的话剧都改编自文学作品，例如《平凡的世界》《白鹿原》《主角》等。“部分剧本在创作时更注重技巧，因此出现了许多模式化的作品。文学作品中具有思想深度的创作，是非常稀缺的。但是，真正伟大的剧作家，在创作的时候，驱动他的一定不是技巧，而是思想，是表达的欲望。”在他看来，莫言投身原创剧本写作的举动，无疑为整个行业注入了新的风气。

　　“要形成一种野生的、自然的氛围，注入更多的社会力量，年轻的创作力量才能茁壮成长。”放眼广东话剧生态，王炜认为，除了政府主导的孵化计划，更重要的是培养青年队伍。“促使粤港澳大湾区的创作者聚合起来，这是未来三地话剧行业发展的重要方向。粤港澳在创作中互通互融，形成独具特色的创作风格，这是我们十分期待的。”

　　谢有顺分析，莫言新作《鳄鱼》的出版，能够为广东作家带来多重启迪。“莫言的影响力这么大，却不落窠臼，思考着如何突破自己，这背后是他对创作拥有足够的热爱。”在他看来，广东作家也应该更加勤奋专注，聚焦时代，创作出更多让读者产生共鸣与呼应的作品。

　　“对文学最好的传承，就是创造新的文学。莫言给我们最大的启示，便是要勇于开拓属于自己的、艺术的世界。”谢有顺说。

　　【采写】南方+见习记者 戴雪晴

　　【统筹】刘炜茗

　　【图片/视频】受访者提供